เรื่องราวความสัมพันธ์ลับๆ ระหว่าง "มิยาโกะ" ลูกศิษย์สาวที่เพิ่งก้าวเข้าสู่วัย 19 ปี กับ "อาจารย์" หนุ่มหน้านิ่ง ในค่ำคืนวันเกิดสุดพิเศษที่ทั้งคู่ได้ใช้เวลาร่วมกันอย่างเร่าร้อนและลึกซึ้ง มิยาโกะได้รื้อฟื้นถึงของขวัญวันเกิดที่อาจารย์เคยมอบให้ ซึ่งเป็นนาฬิกาข้อมือที่ดูเรียบง่ายแต่กลับซ่อนความหมายแฝงลึกซึ้งเกี่ยวกับ "การใช้เวลาร่วมกัน" เอาไว้ ท่ามกลางบทสนทนาที่เต็มไปด้วยการเย้าแหย่และความซึนเดะเระของอาจารย์ ความรู้สึกที่แท้จริงที่ซ่อนอยู่ภายใต้ท่าทีเย็นชาก็ค่อยๆ ถูกเปิดเผยออกมาผ่านการกระทำและของขวัญที่เขาเลือกอย่างพิถีพิถัน